試されるミンス&「反米」

 参院選で大勝してしまった民主党、さっそく試されています。小沢代表がシーファーアメリカ大使と会見。まあ、向こうさんにしたら値踏みをしているわけで、間違ったら今後政権交代、なんてこともないではないかもだし、今度防衛大臣になったおねえちゃんと天秤かけてひとつ器量をはかってみるか、てな感じかと。
 でも、忘れちゃいけない。アメリカから見た小沢一郎とは、かつての竹下経世会の「影のフィクサー」であり、当時は尻尾を振って忠誠を誓っていた「元、親米ポチ」な御仁。原爆二発も食らわせたのにいつの間にやら復興しちまったけったいな敗戦国に巣食う土着系ボスの一匹、です。それがどういう経緯でいま、野党第一党の党首になってるのか、そのへんをどう見てるのかは知りませんが、しかし、ひとつ確実にバレてそうなことは、「反米」という身振りの身についてなさ、これです。それは何も彼に限ったことでもなく、昨今「反米」を標榜する日本人の多くに共通する属性ですが、それはまた、われわれの親や先輩たちが達成してきた「豊かさ」がどのような歴史的、社会的条件の下で可能になったのかについて、どれだけ自前の言葉で静かに認識し、考え抜こうとせぬまま生きてきたのか、その無惨な生きた証拠でもあります。
 事実として自衛隊、とりわけ空自や海自は編成からしアメリカの極東戦略と対応している。ほらみろ属国じゃないか、とまたいきなり目くじら立てる向きもおありでしょうが、でも、何か忘れちゃいませんか? 「核の傘」があってこその自衛隊、ってことを。少なくとも、あの北朝鮮もこの中国も、そう思ってこっちを眺めているはず。だとすると……あれ、小沢さんって、もしかしたらホンネは改憲賛成、核武装推進、なんでしょうか。でも、その割には、秘書には確か韓国人女性もいらっしゃったような……

 自分が生きている〈いま・ここ〉、言い換えれば世界の中心が良くも悪くも決まっている、そんな「確かさ」がどんどんうっかりと失われて行く。「近代化」のひとつの現われはそのように「個人」の足もとを洗い始める。ヴァナキュラーだのオルタナティヴだの、ここ二十年ほど、出版とそこにたなびくサヨク/リベラル系の不自由の中で持ち回られたいずれカタカナ書きのもの言いたちにしても、その根っこと背景を洗いざらしにしてみれば、何のことはない、多くはそういう〈いま・ここ〉、生きて行く場についての前向きなあきらめと共に認識される濃密さ、についての議論に過ぎなかったのではないか。「過ぎなかった」というあたりに力点を置いてみることで、逆にならばその内実がわれらが日本語を母語とする広がりの懐でどのように表現されてきているのか、について改めて、わが身わが内面をのぞきこむようにして考えるきっかけになったりする。

 〈いま・ここ〉を知ること。おのれにとっての座標軸零点を認識すること。それができるのならば、そこに足を踏ん張って自ら腰を上げようとすることくらい、そんなに難しいことではないはず、なのだが。

 なのに、その〈いま・ここ〉の場がどんなにつぶれそうになっても、自分で腰上げて何とかしようとしない、そういう人たちが普通にいる。「お上」がどこかで助けてくれる。「助ける」ったって本当の意味でじゃなく、単なるお助け米をばらまいてくれる、補助金をぶんどって下げ渡してくれる、それによって潤う、という基本構造。でも、それが本当にびっくりするくらいに骨がらみに、人のココロに巣くっている、そのことをまざまざと目の当たりにすることが多かった。

 自前で何とかしよう、という気概は、何によって宿るのだろう。

 岩手競馬はつぶれるだろう。こんなことは言いたくないが、おそらく年内もたない可能性がある。理由は、他でもない最も競馬で生活していて、今後も競馬でしか生きてゆけないはずの現場の厩舎関係者たちが、この期に及んでなお、何もしない、何も知ろうとすらしない、まずその一点だ。

 主催者が何とかしてくれるはずだ。いや、何とかするのは彼らしかいないのだ。そんな考え方。だから要求はする。子どものように文句だけは言う。悪しき消費者、最も卑しい意味での棚に上がった要求者。

 おのが近代の来歴を知ろうとし、その中で「日本」を自分の内側から探り出そうとする、そのモメントなしに「現在」を語る足場など構築できようがない。

 「高度経済成長」を語り、「昭和」を論じ、それらの中から内包され、同時に自分もまた生きている「世代」の同時代を考察しようとする、それこそが「現代日本文化」を講じる場合の前提であるはずだ。

 「歴史」である。だが、これまでの君たちが知ってきたような意味での「歴史」では、おそらくない。全く違うものではないが、手ざわりは相当に違うだろう。

 〈いま・ここ〉から眺めてゆく視点、水底の混沌とした現在から水面を仰ぎ見るような視線、それこそが民俗学が内包していた、そして未だ十全に開花させられないままの「歴史」の位相、である。

 柳田があるき、知り尽くそうとした「農村」に象徴される「常民」とは、同時に渡辺京二が明らかにしようと試みたような、幕末から明治期の西欧人、外国人たちが直感的に感得した「失われた文明」のある部分をその身体ににじみこませたような人たち、でもあったはずだ。

 「常民」とは何か、社会的階層として理解しようとしたり、文化概念とか何とか、不自由な持ち回りが一時期横行した。「庶民」「国民」……どう言い換えようとも、かつて初発の「常民」にはらまれていたような傾きは、まずこぼれ落ちてしまっている。

 コモンピープル、の訳である、という解釈は素朴であり、またその素朴さゆえにいまもなお、「常民」を考える時に否定できない何ものか、を含んでいる。

 身体が大学になじむ、場所としてなどではなく、ものを考える、ものを見る、そんな構えにおいてのモードが、時間の流れ方やまわりの関係のうつろい方なども全部含めて、変わってゆくような気がする。